Семнадцатилетняя Лейла живёт в туманном Грейпорте, где дни похожи друг на друга. Однажды её брат Итан находит старую кассету. Сквозь треск они слышат голос, удивительно похожий на голос Лейлы, он шепчет координаты. Вместе с соседом Каем они находят заброшенный маяк. Там — комната, заклеенная картами, и фотография незнакомой девушки. Мико Танака. Она в коме уже три года. Той ночью Лейле снится сон. Мико стоит у воды в белом платье и говорит: «Они не дают мне проснуться». Мать Лейлы, узнав о
Это история о том, как рушится один мир и по крупицам собирается другой. Эмили, бариста, жила в ритме подгоревшего кофе и своего парня Джея, гитариста, чьи мечты пылились под кроватью. Обычное утро, нож в авокадо, случайное сообщение в его телефоне — и всё. Острая боль, капля крови на плитке, которую она так и не смогла оттереть. Она переезжает к соседке Зое, художнице, в квартиру с трещинами на потолке и рисунками на стенах. Там, среди коробок и полустертых лиц, её жизнь начинает медленно