Семнадцатилетняя Лиза нашла в дедовских вещах старый «Полароид». На крышке — царапинами выведено «Не снимать». Ее брат Итан, смеясь, сделал снимок. На серой бумаге проявился силуэт женщины в старомодном платье. Это была их прабабушка Элиза. Наутро Итана не стало. В его комнате Лиза обнаружила стопку одинаковых фотографий. На каждой Элиза стояла всё ближе, а в углу угадывался адрес заброшенной типографии. Там старик в заплатанном пиджаке предупредил её о камере. Он сказал, что Элиза запечатала в
Джей Ди, бывший морпех, работает вышибалой в баре. По ночам его преследует говорящий крокодил в тельняшке, который шипит о долгах. Жизнь — это проверка фальшивых удостоверений, пьяные драки и тихие разговоры с соседкой Мэллори, которая забирает его в пять утра и рисует на стенах медуз. Всё рушится, когда на причале находят тело с татуировкой осьминога. В кармане убитого — фотография Джей Ди из Багдада. Кто-то врывается в его квартиру, переворачивая всё вверх дном, а потом звонит неизвестный и
Поздний вечер, экран светится в темноте. Одна история сменяет другую, кажется, будто кто-то шепчет тебе за спиной. Вот подросток из тихого пригорода находит в подвале старую коробку с видеокассетами. Сначала это просто любопытство, но через несколько дней его семья меняется — взгляды становятся пустыми, а в доме пахнет чужим страхом. В другой раз пара теряется в глухом лесу. Они уверены, что за ними гонится маньяк, и от этого сердце выскакивает из груди. Оказывается, всё гораздо хуже. Там,