В деревне Раджпура, где пыль ложится на треснувшие ступени дворца, старый махараджа Хобучандра грезит о величии. Он хочет построить гигантский фонтан — памятник себе и предкам. А его министр, тощий Гобучандра в потертых очках, видит другую реальность: пустую казну, детей, просящих муку, и высохшие колодцы. Их вечный спор — это столкновение двух правд. Хобучандра требует сладостей и мрамора, Гобучандра ворчит над счетами, пытаясь подменить чертежи фонтана планами амбаров. Когда обман
Кабир приехал снимать кино, а оказался в ловушке собственного сюжета. Всё изменила встреча с Аешей. Она тоже режиссёр, но каждая их беседа — будто искра, от которой загорается что-то внутри. Он пишет сцены, а они выходят живыми, будто продиктованными ею. Его герой, вор Рой, вдруг перестал быть просто персонажем. Через эту вымышленную историю Кабир будто ворует куски из своей реальности, пытаясь понять, что творится в его душе. Аеша становится его наваждением, музой, вопросом без ответа. Жара
В глухую бенгальскую деревню приезжает молодой археолог Варун. Местный землевладелец нанимает его, чтобы раскопать древний храм у себя во дворе. Работа начинается, но главное сокровище оказывается не в земле. Это дочь землевладельца, Паки. Девушка с огненным характером, перед которым отступает любая условность. Она влюбляется в Варуна с первого взгляда. Её чувство — стремительное и безоглядное, как горная река. Варун, кажется, отвечает взаимностью. Их тихие встречи, украдкой брошенные взгляды —