Всё началось с треснувшего флакона под сиденьем скорой. Розовые таблетки. Эмили запомнила истеричную мать, кричавшую, что ребёнок не мог их проглотить. Её напарник Дэнни лишь отмахнулся, но потом они нашли в пропавшем журнале странную запись — «пациент 12», заброшенная церковь. Ночью Дэнни позвонил ей, задыхаясь. Он был в морге и говорил, что там не люди, а что-то другое, с глазами как у крыс из тоннелей. А на следующий день его не стало. Он исчез в доках Красного Хука. Эмили нашла только его
Элла Гримс, девятнадцать лет, в рваной куртке и с татуировкой ворона на запястье, моет полы на рыбной фабрике. Вонь аммиака, гул конвейера. Её преследует хозяйка, Вивьен Кроу, женщина в чёрных перчатках с хриплым голосом. За опоздание грозит увольнением или ночной сменой. Элла сбегает через чёрный ход, пряча в карманы окровавленные ладони. В старом трейлере на краю леса её ждут свои: Джейк с паяльником, Лила в промасленной робе, близнецы-хакеры. Они живут ворованным генератором и банкой