В пригороде Калькутты семнадцатилетний Арджун находит в старом ящике отцовского рикши потрёпанный блокнот. Внутри — загадочная карта и столбцы цифр. Его сестра Прия, разбирающаяся в биологии, понимает: это рецепты аюрведических составов из их дедовской аптеки. Она вспоминает слова отца о том, что дед смешивал травы с металлами, занимаясь расашастрой. Ночью Арджун на заброшенном складе находит на ржавом станке гравировку — координаты, ведущие к месту слияния рек. Они обращаются к глуховатому
Харипад Манна, парень из деревни под Калькуттой, таскал мешки с рисом на рынок. Его мир был тяжёлым и простым. Но вечерами, когда засыпал его суровый отец Шибен, Харипад забирался на крышу сарая. Там, из-под соломы, он доставал старый эсрадж, оставленный дедом. Инструмент был почти развалиной, но в руках Харипада он оживал. «Опять эта какофония!» — кричал отец, выбегая во двор. Музыка казалась ему бесполезной, как сон наяву. Всё изменила встреча в лавке тканей. Амрита Бос, женщина из Варанаси,