Каждое утро в закусочной «Red Maple» она раскладывала круассаны, а он сидел в углу с учебником по биохимии. Эмили и Джейкоб. Она — бариста, он — аспирант, не спящий ночами. Между ними возникла тихая перекличка взглядов, эспрессо и салфеток с формулами. Пока однажды не ворвалась Лиза, сестра Эмили, с синяком на щеке — молчаливое свидетельство другой, жестокой жизни. Джейкоб подслушал, оставил записку с адресом гаража. Там, среди запаха масла и старых книг, он показал Эмили, как звонить в полицию
Марго, скульптор, заперлась в своём лофте. Вдохновение ушло, остались только гипсовые заготовки и тихая ярость. Её подруга Люси, пишущая роман, вытаскивает её в кафе «Зелёный лист». Там Итан, музыкант-бариста, пытается расторгать её мир своими странными идеями — он говорит о грязном контексте, о бомже, рисующем мелом на асфальте. Случайная встреча на мосту с бывшим ментором Дереком лишь усугубляет всё. Он высмеивает её работы, говорит, что искусству сейчас нужен не смысл, а провокация. Эта