Ахмед каждый день приходит к руинам своего дома в Басре, собирая обгоревшие фотографии. Он хочет забыть. Его соседка Лина продаёт на рынке поддельные часы, пряча доллары в складках хиджаба. Они договариваются о побеге. В порту их ждёт грузовик с консервами, но водитель в пятнистой кефии требует двойную плату. А в Генуе дочь Лины, Яра, моет полы в пекарне, оттирая застывшее тесто. Живёт в заброшенном складе с крысами. Однажды в кармане чужой куртки она находит записку на арабском: «Если читаешь
Детектив Калоян находит в деле пропавшего подростка смятый трамвайный билет. На нём — нарисованный красный крест. Его напарница Мария, вечно жующая карандаш, обнаруживает в церковных архивах, что этим узором когда-то метили одержимых. Их след ведёт в село Балван. Местный священник, отец Никола, прячет под алтарём старую икону с треснувшим ликом. Она шепчет по ночам. А в подвале аптекаря стоят ряды пузырьков с мутной жидкостью, происхождение которой никто не решается назвать. В заброшенной школе
В Софии, в душной хрущевке, две сестры существуют в разных мирах. Елена, с засаленной тряпкой и вечным радиатором, пытается выжить. Амина, только что из Дохи, пересчитывает левы с кофейными пятнами, не доверяя обменнику. Их общая жизнь — это комната у ворчливой пенсионерки Цветаны и её утренняя лютеница. Все меняется, когда Елена находит в старом чемодане отца письма на арабском. Продавец в лавке намекает, что их отец вёл какие-то дела с Катаром в лихие 90-е. Амина, в подземном переходе у