Лиам моет полы в кафе и каждый день видит Софию. Она приходит за эспрессо и пирогом, у неё потертый чехол от скрипки и улыбка, которая ему нравится. Он замечает серую Toyota, которая ждет ее за углом, но не спрашивает ни о чем. В четверг его увольняют. Владелец купил робота. София предлагает подвезти. В машине пахнет краской и дешевыми сигаретами. Она говорит, что ее брату Марку нужны грузчики для одной ночной работы. На складе в порту они грузят ящики с логотипом фармкомпании. Марк кричит,
В подвале покойной тёти Лиам нашёл коробки с наличными — полтора миллиона. Его сестра Эмили, задолжавшая за учёбу, сказала: это не наш выбор. Сдаём деньги полиции или спасаем свою шкуру. Они открыли прачечную на окраине Ванкувера. Три промышленные машины гудели по ночам, а Лиам пропитывал купюры чаем и уксусом, чтобы состарить их. Эмили вела двойную бухгалтерию в тетради с кофейными пятнами. Потом пришёл Гектор из автосервиса с мешком долларов. Лиам, пропахший порошком, отказался. Но Эмили
Однажды Эвелин просто исчезла. Филипп остался один на краю пустоты, с горьким вкусом «навсегда» на губах. Отчаяние было таким густым, что, казалось, не будет ничего после. А потом — щелчок. Тихий, но чёткий, будто в самом мозгу. И мир отступил на шаг назад. Сначала он не верил. Думал, сходит с ума от горя. Но получалось. Сделать шаг назад, ещё один — и вот он снова слышит её смех, видит её взгляд, чувствует тепло её руки. Это оказалось реальным. Жизнь превратилась в бесконечную плёнку, которую