Лиза Морган переезжает в старый дом на окраине Чикаго, доставшийся от тети-отшельницы. Сосед Рой, водитель грузовика, предупреждает её с порога: стены здесь шепчут по ночам, не слушай, если позовут по имени. Она находит в доме письмо с координатами заброшенной церкви и ключ, обмотанный волосами. Под слоем кафеля в ванной проступает имя — Сара, 1993. Оно повторяется, как узор. Ночью скрип труб сливается с тихой колыбельной на польском. В церкви она встречает Бена, архивариуса, который роется в
Молодой человек по имени Джеймс живёт в одиночестве, в тихом отчаянии. Он пытается справиться с недавней утратой, и его квартира становится его единственным миром. Однажды он обнаруживает в своей ванной странный, необъяснимый канал — тёмное, влажное отверстие, ведущее в никуда. Сначала это вызывает страх. Но потом его охватывает странное влечение. Он начинает слышать из канала шёпот, голоса. Они кажутся знакомыми. Он проводит у отверстия всё больше времени, прислушиваясь, вглядываясь во тьму,