Этот фильм — не просто про фотографии. Это про человека, который прожил жизнь в гуще событий, всегда оказываясь в нужном месте в нужный час. Гарри Бенсон — не папарацци, он летописец. Его камера ловила не просто лица, а моменты истины: искренний смех The Beatles в подушенных боях, усталую мудрость Мухаммеда Али, огонь в глазах Мартина Лютера Кинга. Он не гнался за славой или деньгами. Для него важнее было поймать ту самую, единственную долю секунды, где скрывается вся правда о человеке. Его
Это история о том, как один триумф может всё изменить. После выхода рекордного сентябрьского номера команда модного журнала на вершине успеха. Директор требует от своих редакторов невозможного — каждый день удивлять, постоянно находить что-то новое, чтобы удержать внимание миллионов подписчиков. Но за спиной уже дышат конкуренты. Они внимательно следят, выжидают малейшую оплошность, готовятся к своей атаке. Начинается тихая, но беспощадная война. Это уже не просто работа, а настоящее боевое
Тридцать пять девушек приезжают в школу моделей, которую Тайра Бэнкс превратила в настоящий испытательный полигон. Здесь всё по-настоящему: жёсткие кастинги, изматывающие фотосессии и бесконечная борьба за место под солнцем. Под пристальным взглядом Тайры и её экстравагантных судей — язвительного мисс Джея и требовательного Джея Мануэля — они учатся не просто ходить по подиуму, а выживать. С первых же дней начинается хаос. Истерики, слёзы, ссоры на пустом месте. Кто-то падает на подиуме, кто-то