Токио, 2021 год. Женщина живёт по строгому распорядку: работа, дом, ужин в одиночестве. Её муж - в холодильнике. Не в переносном смысле, а в буквальном: тело лежит на нижней полке, завёрнутое в плёнку. Соседи считают её тихой и безобидной, коллеги - замкнутой, но она не чувствует страха. Только холодную пустоту внутри, которую заполняет ритуал - каждый вечер доставать продукты, не задевая свёрток. Детектив, который ведёт дело, не находит ни следов борьбы, ни мотивов. Соседи клянутся, что
Ночной Токио превращается в охотничьи угодья. Белый седан крадётся по мокрому асфальту, и за рулём - человек, для которого каждая одинокая женщина на тротуаре становится целью. Полиция сбивается с ног, но маньяк всегда на шаг впереди: он знает город, знает тёмные переулки и знает, как исчезнуть до приезда патруля. Следователи пытаются сложить мозаику из разрозненных улик, но чем глубже они копают, тем меньше понимают логику убийцы. Водитель не оставляет следов, не берёт заложников и не требует