Новая учительница Ракуэль приезжает с мужем Хорди в сырой городок под Луго. С первого дня её встречают насторожённо. Директор Эмилио предупреждает, чтобы не высовывалась, коллеги в учительской замолкают при её появлении. А дома Хорди ворчит, что она слишком глубоко лезет в чужие дела. В старом шкафу она находит блокнот своей предшественницы Ирины, погибшей при странных обстоятельствах. Среди стихов — странные списки учеников с датами и суммами, словно долговые расписки. На полях — рисунки змей.
Карлос, медбрат с вечной бессонницей, живет в ритме ночных смен и утреннего кофе. Его мир — это больничные коридоры, ворчание коллеги Люсии и одинокие вечера. Рутина дает трещину, когда в клинику поступает Марио, подросток с переломом и несломленным духом. Он прыгнул с крывы, пытаясь доказать отцу, что он не тряпка. Это признание становится ключом. Карлос и Лусия, вопреки всем протоколам, решаются на отчаянный шаг. Они организуют побег из больницы, чтобы найти отца Марио. На инвалидной коляске,
Бывшая медсестра Элис Кроули снимает комнату над пабом. Каждое утро она заворачивает в газету окровавленные бинты. Её жизнь — это йод и мёд в подвале старой аптеки, шёпот «не лечит, но калечит» и конверты, которые передают мальчишки с вокзала. В Брайтоне Маргарет Блэкторн, которую все зовут Марго, держит похоронное бюро. В гробу-витрине у неё коллекция ядовитых бабочек. Её дочь Лила ворует у покойников монеты, а Марго стирает с её пальцев следы цианида. Они встречаются в заброшенном кинотеатре,