Турция, наши дни. Хасан возделывает отцовский сад: это его работа, его связь с прошлым и единственный доход. На его землю приходят ставить столб электропередачи. Хасан отказывается, и этот спор втягивает его в долгую, изнурительную борьбу с системой. В то же время он готовится к хаджу, и мысли о паломничестве заставляют его оглянуться на собственную жизнь. Что он построил за эти годы? Кем стал на земле, которую отвоевывает у чужих машин? Путь в Мекку оборачивается встречей с тем, что он пытался
Стамбульские улицы сняты в плотном, почти осязаемом вечернем свете. Пилот получает письмо от девушки по имени Дуйгу, признание в любви, которое ставит его в тупик: он не знает, как ответить. Он решает показать послание своей возлюбленной Севде. Перечитав строчки, она понимает то, что ускользнуло от него: это не романтика, а крик о помощи. Человек, который пишет, умоляет не бросать его. Время уходит, и каждая минута молчания приближает развязку, в которой чувства сплетутся с угрозой. Герою