Лайла, механик из Хартсборо, заметила странную связь: после каждого ливня в городе пропадали собаки. Её сосед Майло, бармен, ворчал на туристов, которые фотографировали чёрное облако над озером. Старики шептались, что оно похоже на штрих-код. Однажды, чиняя старый грузовик, Лайла нашла под сиденьем ржавый болт со спиралевидной гравировкой. Такие же находили в карманах пропавших. Это привело их с Майло на заброшенное зернохранилище. Там они обнаружили подземный туннель, стены которого светились
На девичнике, среди привычного хаоса из блесток и шампанского, невеста роняет неловкую исповедь. Она признаётся подругам, что никогда в жизни не испытывала оргазма. Веселье замирает, повисает неловкое молчание. Смешки сменяются растерянностью. Подруги, взрослые женщины, вдруг становятся похожи на смущённых школьниц. Они пытаются помочь, сыпят дурацкими советами, пробуют разговорить её под вино. Получается нелепо, порой смешно. Эта откровенность, как трещина, проходит через их привычные маски,