Пятнадцать лет спустя они снова собрались — на похоронах одноклассника. Взрослые, чужие люди в строгих костюмах, с чужими взглядами. Они пытаются хвастаться домами, карьерами, семьями. Но всё это — лишь декорация. Бывший задира Андрей всё так же бьёт кулаком по столу, доказывая своё первенство. Недоступная красавица Люда, вернувшаяся из-за границы, всё так же ослепляет улыбкой, а ночью её лицо размывают слёзы от того, что жизнь не сложилась. Они пьют, вспоминают школу, и постепенно этот вечер
Это история о Кате Пановой, деревенской девушке с твёрдой верой в свою судьбу. Она сбегает от скандалов в семье, где отец, Михаил, не находит ей места, и отправляется в Москву. Её мечта — Париж, подиум. Её красота открывает двери в мир моды. Модельер Веня Кротов разглядел в ней редкий дар, и Катя стремительно становится звездой Дома Моделей. Слава приносит первые трудности — зависть, интриги. Однажды её находит Феликс Крутский, журналист, запомнивший её с сельских танцев. Между ними вспыхивает
Молодой предприниматель Юрий Платонов кажется баловнем судьбы. У него есть всё: влиятельный издательский дом, красавица-жена, личный самолёт. Успех приходит к нему пугающе легко, будто кто-то невидимый расчищает путь. Сначала это льстит, но постепенно ощущение фальши становится невыносимым. Идеальная жизнь начинает напоминать изощрённую клетку. Подозрения Юрия усиливаются, когда он обнаруживает странные нестыковки в своём прошлом. Он с ужасом понимает, что каждое его решение, каждая победа —