Детектив Юри Тамм приехал в сосновый бор под Раквере, где лесорубы нашли тело в куртке с нашивкой «Küttide Klubi». В кармане — чек из таллинского бара «Vares». Бармен Тоомас вспомнил, что покойный говорил с какими-то русскими о патронах. Лийз, сестра погибшего, принесла Юри коробку. Среди квитанций лежало старое фото: пятеро мужчин с оленем на фоне гаража. Местный егерь Март Кяспер узнал на снимке своего покойного брата и начал говорить о торгах за квоты на лосей, о депутате Лаури Мяннике,
Он приехал сюда случайно, спасаясь от привычного ритма жизни. Эти узкие улочки, где белье висит между домами, а запах жареных сардин смешивается с соленым бризом, стали его убежищем. Воздух здесь был другой, густой, пропитанный историей. Он часами бродил, разглядывая азулежу — синие, желтые плитки, которые рассказывали истории без слов. Сидел в крошечных кафе, слушал фаду, доносящееся из открытых окон, и время будто растворялось. Здесь не нужно было никуда спешить. Потом он уезжал на край света
Лето обещало быть скучным до зевоты. Мари, Саду, Олаву и Антону дед Мари нарисовал карту с тайнами — искали старые ключи, думали, хоть какое-то развлечение. Но всё пошло наперекосяк. В городе началась странная напасть. Кто-то распылил липкую гадость, от которой взрослые вдруг стали вести себя как капризные малыши. Тётка из булочной закатила истерику из-за булки, а папа Антона устроил войну с газонокосилкой. Город погружался в хаос, похожий на детсадовский ад. И вот уже четверо друзей оказались