Утренник в цветочном магазине - привычный мир Сары, где она знает каждый стебель и бутон. Но завещание дальней тёти перечёркивает размеренный быт: вместо составления букетов девушка получает ключи от заброшенного ранчо в горах. Разбитые ворота, покосившаяся веранда и сорняки в полный рост - первое впечатление пугает, но вместе с ним приходит странное чувство, будто она уже здесь была. Каждое утро приносит новую мелочь: скрип половицы, солнечный зайчик на старой фотографии, запах мокрой травы
Две девушки, Кэрол и Туэсдей, нашли друг друга в дожде под неоном Альба-Сити. Одна — бродяжка с потертой курткой, воровавшая еду и наигрывавшая мелодии на разбитом пианино в метро. Другая — сбежавшая из золотой клетки блондинка со стихами про космические шторма и сломанным зонтом. Их столкнула случайность — мокрый нотный лист, валявшийся у мусорных баков. Они начали играть вместе, выкрикивая песни о сломанных лифтах в подземных парковках. Их заметил Гас, менеджер с татуировкой мертвой