Тихий польский город, уютный дом, где три поколения живут под одной крышей. Магда и Арек - пара с двадцатипятилетним стажем, их сын Томек давно встречается с Асей, а дедушка с деменцией требует постоянной заботы. Всё кажется ровным и предсказуемым, пока однажды конструкция не даёт трещину сразу с нескольких сторон. Магда, учительница в католическом лицее, совершает каминг-аут. Ася уходит от Томека, который привык быть центром собственной вселенной. Дедушка исчезает, а Арек, давно потерявший
Лучана привозят в дом престарелых. Персонал и жильцы встречают его с показательным радушием, вокруг чистота и покой. Подвал закрыт, но любопытство туда не ведёт, потому что там ничего нет: ни мрачных тайн, ни злобных существ. Всё в полном порядке. Однако повторяющиеся уверения в безопасности, обращённые к самому герою, звучат так настойчиво, что начинают казаться угрозой. Лучан оказывается в пространстве, где любое беспокойство объявляется неуместным, а сама попытка усомниться в порядке вещей