Семнадцатилетняя Лив застряла на окраине Бергена, в душном мире, который состоит из ящиков с треской в родительском магазине и вечных упрёков отца. Её единственное окно в другую жизнь — заветный буклет школы дизайна в Осло, который она прячет ото всех. По вечерам она дышит свободой, рисуя граффити на старом траулере, где её друг Эйрик, пропахший соляркой, чинит моторы и видит её усталость. Но побег рушится, когда её младшая сестра Сигне разбивает витрину. Лив отдаёт свои ословские сбережения на
Семнадцатилетняя Лив живет в Торсхольме, где воздух пропитан солью и гниющими водорослями. Ее дни проходят за вязанием на крыльце, пока брат Магнус топит печь, а отец чинит сети. Все меняется, когда парень Эйнар приносит ей обломок камня с рунами: «Кто копает, найдет». Ночью скрип доносится из подвала. Там, среди банок с солониной, земля провалилась в черную яму, откуда тянет сыростью и доносится чужой шепот. С фонарем и веревкой они с Эйнаром спускаются вниз. Находят сводчатую комнату с
Йоханне ведёт дневник. В нём — её тихий мир, первая влюблённость, слова, которые она не решается сказать вслух. Это её убежище. Но однажды тетрадь попадает в руки матери. А затем — и бабушке. То, что было сокровенным, становится общим достоянием. Мама читает её записи с тревогой, бабушка — с грустью, словно видя в них отголоски собственной молодости. Йоханне чувствует себя обнажённой, её внутренний мир вывернули наизнанку без спроса. Три поколения женщин оказываются связаны этими страницами.