Рави моет полы на фабрике, Аша продает самсу после колледжа. Их жизнь — это долги за инсулин для отца, слёзы матери у аптеки и угрозы надсмотрщика. Каждый вечер за ржавой решёткой они обсуждают, где раздобыть деньги. Отчаяние толкает Рави на риск. Он встречается с человеком в кожаной куртке и получает конверт. Аша всё понимает — этот конверт от Д-Компании. На следующий день в их комнату врываются двое. Бьют посуду, швыряют флаконы с лекарствами. Старший смотрит на фотографию Аши в школьной
Абхишек, инженер, вечно пачкающий руки машинным маслом в своей хрущёвке. Прити, учительница из соседней двери. Их война началась с его громкой музыки по пятницам и её кактуса, упавшего с балкона на бензобак его мотоцикла. Судьба, в лице домкома, свела их в комитете по празднованию Дивали. Они украшали двор: она с бумажными змеями, он с вечно гаснущими гирляндами. Между придирками и колкостями проступило что-то иное. Он узнал в её кассетах песни своего деда. Она увидела за его грубоватой
Всё начинается с земли. С той самой, что кормила семью поколениями, но теперь стала яблоком раздора. Братья делят виноградники, их жены шепчутся на кухне, а старуха-мать слышит, как по ночам плачут лозы. В этот устоявшийся мирок, пропитанный тишиной и старыми обидами, врывается чужое — невеста из города привозит с собой ветер перемен и жадные взгляды корпорации, желающей выкупить землю. И посреди этого — она. Лягушка на камне. Немая свидетельница. Её молчаливое присутствие становится ключом,
Это история о Винсенте, сыне сурового и влиятельного бизнесмена из Кералы. Он живёт в золотой клетке, бесцельно тратя отцовские деньги и постоянно вызывая его ярость. Его жизнь — это череда дорогих развлечений, долгов и бесплодных попыток соответствовать ожиданиям. Всё меняется, когда он встречает Кэтрин, скромную девушку с ангельским голосом из церковного хора. Она становится для него глотком свежего воздуха в удушливой атмосфере условностей и показного статуса. Их связь — это столкновение
Обычный парень, измученный школьной рутиной и неуверенностью, находит в маленьком магазинчике старую ручку. Он обнаруживает, что всё, что ею написано, сбывается. Сначала это безобидные шалости и мелкие победы, но с каждым разом желания становятся всё масштабнее и опаснее. Он пишет имя одноклассницы, которая ему нравится, и его мир переворачивается, но буквы начинают таять, предвещая неконтролируемые последствия. Всё рушится в один момент, когда в игру вступает его младшая сестра. Нечаянная
Это история о людях, застывших на пороге. Они будто ждут сигнала, чтобы начать жить, но сигнала нет. Герои говорят о простых вещах — о несбывшемся, о страхе сделать шаг, о тихом отчаянии будничного дня. Их диалоги — это отголоски наших собственных невысказанных мыслей, шёпот сквозь шум повседневности. Режиссёр не боится тишины. Он наполняет её скрипом половиц, щелчком выключателя, гулом пустоты. В этой тишине слышно собственное сердцебиение. Кажется, вот сейчас — прорыв, поступок. Но жизнь