Каждое утро Линь Сяо пробивалась в автобусе №302, чтобы добраться до книжного магазина «Сянцзы». Там, за угловым столиком, вечно сидел Чэнь Юй с ноутбуком и треснувшими очками. Он ворчал на её лапшу, она вздыхала над его дедлайнами. Между ними тянулась тихая, неуверенная нить. Рядом, в кондитерской «Лотос», хозяйка Чжан Мэйлинь ругала сына, Лю Хао, а тот подсовывал Линь записки с цитатами Ницше. Линь прятала от всех шрам на руке и потрёпанный дневник — всё, что осталось от матери после пожара.
В Шанхае, после развода, Ван Тэмэй начинает жизнь заново. Она с дочерью-младшеклассницей переезжает в новую квартиру. Её соседка — Сяо Е, молодая вокалистка инди-группы, чья жизнь состоит из репетиций и попыток забыться. Она пьёт, переживая из-за неверного парня. Тэмэй тем временем погружается в новую работу главным редактора и мучительный выбор — какой талант развивать у дочери. Миры этих женщин, такие разные, неожиданно соприкасаются. Они находят отзвук друг в друге — усталость одной и