Десятилетняя девочка теряет мать и старшую сестру в день, когда одноклассник открывает стрельбу в школе. Она остаётся одна с отцом, который не знает, как говорить о случившемся, и с памятью, которая не отпускает. В центре - не расследование и не суд, а сеть человеческих связей, разорванных трагедией. Семья стрелка, родители погибших, адвокаты и журналисты: каждый пытается собрать себя заново, но их пути неизбежно пересекаются. Одни ищут виноватых, другие - прощения, третьи - просто тишины.
Солнце 2006 года, трое друзей - мелкие бандиты, работающие на чужого дядю. Дин, Сяо и Гуй живут по понятиям, крадут и выбивают долги, пока босс не приказывает взять ребёнка. Похищение идёт не по плану: двое получают смертные приговоры, третий отправляется с ними на нары - на десять лет ожидания казни. В камере Дин узнаёт, что его собственного сына, которого он ни разу не видел, похитили. Тюремные стены становятся не просто клеткой, а последней преградой между ним и ребёнком. Кореши решаются на
Ссора с высокородным наследником оборачивается для магистрата Тан Фаня смертельным риском: юношу находят мёртвым, и все улики указывают на судью. Тан Фань теряет не только репутацию, но и свободу, становясь главным подозреваемым в убийстве, которого не совершал. Гвардеец Суй Чжоу получает приказ разобраться в исчезновении советника наследного принца. Два расследования ведут в одну точку: смерти и пропажи оказываются звеньями одной цепи. Бывшие незнакомцы вынуждены работать вместе, чтобы
Сеул, время пандемии. Мать и дочь-школьница заперты в одной квартире на вынужденном карантине. Их отношения и без того далеки от тёплых: бытовая близость лишь обостряет глухое недопонимание, копившееся годами. Каждая мелочь - от уборки до школьных оценок - становится полем для глухой борьбы. Изоляция не сближает, а обнажает трещины. Мать пытается удержать контроль в привычном ритме, дочь отчаянно ищет воздух за пределами материнских правил. Две женщины оказываются по разные стороны одной стены,