Мальчик из богатого дома в Мирафлоресе проводит дни в одиночестве, бродя по пустым комнатам с потрескавшимся мрамором. Его мать, Сьюзен, в платье от Balenciaga, пьёт мате с подругой, а он прячет в саду куски панетоне для служанки Вильмы. Её руки пахнут луком и ахи амарильо, и в её присутствии есть какая-то простая правда. Его настоящая жизнь начинается за стенами особняка. С Карлосом, сыном мусорщика, он бегает в Барранко ловить крабов в ржавых банках, слушая крики торговцев. Здесь он дышит
Четырнадцатилетний Сегундо живёт в перуанских Андах и учится у отца древнему ремеслу — созданию ретабло. Эти расписные ящики — вся их жизнь, в них смешаны святые лики и сцены деревенского быта. Для мальчика отец — опора, мир прочен и ясен. Но однажды вечером Сегундо видит нечто, от чего рушится всё. Он застаёт отца в ситуации, не укладывающейся в голове, в том, о чём в их глухой деревне не говорят вслух. Жестокое прозрение ранит его глубже любого ножа. Теперь он сидит перед чистым холстом,