Семнадцатилетняя Брианна Ларсен находит на чердаке пачку писем 1944 года. Они написаны некой Кларой Митчелл её прабабушке Элис. В них — история о Джейкобе, пропавшем после Нормандии, и смутное чувство тревоги. Мать Брианны не знает, кто такая Клара. Вместе с Итаном, соседом, они начинают расследование. Старые газеты называют Джейкоба дезертиром, но в письмах Клара клянётся в его невиновности и упоминает некие доказательства, спрятанные под дубом у реки. Там Брианна находит медальон с
Пастор Илайджа Стоукс с женой Мартой переезжают в старый дом при заброшенной церкви в Блэкстоуне. С первого дня что-то не так. В подвале Марта находит ржавый крест, и воздух пахнет грозовой землёй. Местный фермер приносит мёд и нехотя рассказывает о самоубийстве миссис Гловер на колокольне. Ночью Илайджа слышит, как в его кабинете кто-то перелистывает страницы Библии с инициалами «Р.С.». Потом Марта находит детский ботинок, завёрнутый в газету сороковых. Соседний доктор, Люсинда Райт,