В порту Антверпена грузчик Ларс находит в ржавом чемодане письма 1943 года и старую карту Брюгге. На ней — пятно от кофе и тревожная надпись: «Найди меня». Он звонит Марике, студентке-историку, ведь в письмах упоминается её дед, Мюллер. За чашкой кофе они листают пожелтевшие страницы. Марике щурится: дед говорил, что прятал детей в монастырях, но здесь чувствуется что-то другое, будто кто-то сводил счёты. За соседним столиком незнакомец в сером пальто резко отворачивается. В подвале дома Марике
Она пыталась забыться в музыке, в тумане над каналами Амстердама. Но город не отпускал. Её виолончель звучала в пустых переулках, а за спиной будто кто-то стоял. Этот парень из консерватории появлялся всегда невпопад, его взгляд говорил, что он знает больше, чем она сама. Потом она нашла старые ноты в библиотеке. С пометками XVII века. Музыка, которая сводила с ума. Один скрипач уже исчез, оставив после себя лишь запах моря и соли. Подруга умоляла её остановиться, но было поздно. Каждая нота