Анита живёт в тисках долгов и усталости. Её муж Раджа пытается удержать на плаву лавку пряностей, а её дни проходят в рутине. Рядом, за треснувшим окном, живёт Аарьян — фотограф, её прошлое. Их связывает старая фотография и не сдержанное когда-то обещание уехать вместе. Анита тайком берёт у Аарьяна деньги на лекарства для матери. Раджа находит их. Его подозрения превращаются в ярость. Он сжигает письма, которые Анита хранила все эти годы, рвёт купюры. Для него Аарьян — не просто сосед, а сын
Он снимает свадьбы, но сам в любовь не верит. Его мир — это вспышки в полумраке, пьяные гости, чужие улыбки по принуждению. Он в долгах, мечтает о кадре, который всё изменит. А потом появляется она. Дерзкая, живая. И его защитная стена рушится. Но всё летит под откос в один миг. Он случайно снимает не то — свидетельство преступления. Теперь за ним охотятся. Бандиты, политики — все хотят уничтожить плёнку. Его жизнь превращается в кошмар. Камера, бывшая его спасением, становится проклятием,
Рина работала в кофейне в Мумбаи, и её жизнь была предсказуемой, как смена дня и ночи. Однажды в эту рутину ворвался он. Появился неожиданно, с улыбкой, оставив на салфетке строчки стихов. Это показалось ей странным и невероятным знаком. Он стал приходить снова. Они говорили о звёздах, смеялись, и Рина ловила себя на том, что живёт от одной их встречи до другой. Но за его обаянием скрывалось тёмное прошлое, долги и опасные связи с подпольным миром, где искусство стоило дороже человеческих