Каждую среду Маргарет приезжает из Олбани в Бостон, в тесную квартиру сына и невестки. Она в сером кардигане, с пудреницей в сумочке. Кажется, хочет помочь, а получается иначе. То блендер Vitamix сломает, то в открытом ноутбуке бюджет их изучает. Эмили вытирает пятно апельсинового сока с пола и сдерживается. Джейкоб в своей синей рубашке пытается говорить о футболе, но это уже не помогает. Потом в почтовом ящике находится квитанция на ужин в La Mer — для Джейкоба и его бывшей. Маргарет,
Джексон Прайс живёт в безнадёжном ритме: крошечная квартирка, бар с запахом плесени, вечный недосчёт мелочи в кофейной банке. Его жизнь — это треснувший экран и долги, даже соседке Элли он должен за прошлый месяц. Всё рушится, когда в бар врывается Оливия Мартинес, его бывшая. Она — из другого мира, в строгом жакете, с бумагами, которые меняют всё. У него есть сын. Итан. Мальчику восемь, у него лейкемия, и Джексон — его единственный шанс. Он едет на автобусе, пытаясь собрать в голове обрывки
Кейт приезжает домой на Рождество, в этот город, где всё знакомо до боли. В старом доме её ждёт Джейк, её бывший, который теперь чинит сарай её родителей. Между ними — невысказанное, старые обиды и тихая надежда. В гараже, среди коробок с гирляндами, она находит потрёпанный блокнот — сводник, куда соседи десятилетиями вписывали свои желания. Листая его, Кейт видит запись матери: «Хочу, чтобы мы чаще звонили». Это ранит. Её сестра, Клэр, не скрывает упрёков. Кажется, все эти годы Кейт убегала не
С виду он идеальный сосед — всегда поможет, улыбнётся, позовёт на шашлыки. Но в его гараже ты случайно находишь пачку старых газет. Все они — о пропавшей девушке, дело которой замяли десять лет назад. И от этой улыбки становится не по себе. Потом появляется Эмили, новая жительница напротив. Она слишком внимательна к мелочам: к царапинам на его машине, к ночным звонкам. Кажется, она не просто так переехала. Она что-то ищет. Между ними завязывается тихая, нервная игра — разговоры о погоде