Семнадцатилетняя Диана проводит дни за стойкой кафе, пряча стихи под стопкой заказов. Её мир — это подвал музыкальной школы, куда они с подругой Эмили пробираются по вечерам. Там пахнет пылью и виски, а мистер Харрис, пожилой учитель, учит их аранжировкам под гул поездов с вокзала. Он говорит, что эхо здесь — как в соборе. Диана репетирует главную роль в мюзикле о Жанне д’Арк, но на третьей репетиции забывает слова, спотыкаясь о провод. Эмили, с гитарой и вечной жвачкой, бросает ей: «Ты же не
Джейкоб из Чикаго снимает квартиру на Монмартре с треснувшими ставнями. По утрам он ходит в Café des Deux Moulins, где официантка Эмили подшучивает над его американским акцентом. Он замечает, как она поправляет волосы, пока несёт ему круассан. Вечерами запах жареного лука с рынка смешивается с дымом его сигарет. Он находит работу в книжном «Шекспир и Компания», раскладывает потрёпанные томики Хемингуэя. Там он сталкивается с Софи, художницей с синей прядью в волосах. Она говорит: «Ты блокируешь