После переезда в Кливленд Грег устраивается в закусочную, где вечно путает заказы. В школе он сталкивается с Лилой — рыжей, дерзкой, рисующей зверей на партах. Она презирает его неуклюжесть. А по соседству живет тихая Джесс, которую по четвергам забирает черный седан. Однажды Грег следует за машиной и видит другую Джесс: она танцует под громкое техно в автосервисе, пока ее отец чинит машины. Случайно Грег съедает мясо из холодильника Лили, предназначенное для хищных попугаев ее матери. Это
Каждое утро Чарли начинал с разбитой кружки, которую не мог выбросить. Его жизнь была чередой мелких провалов: пролитый кофе, опоздания, монотонная работа в колл-центре, где он твердил одно и то же. Вечерами — ссоры с Дженни в их съемной квартире. Она упрекала его в беспомощности, тыкала в трещины на потолке, а он молча собирал крошки от пиццы. Однажды барменша Сэм в «The Last Drop» подсунула ему виски вместо пива. Это стало толчком. Чарли попытался измениться, но все его попытки оборачивались
Он много лет твердил им об этом. Учёный, которого все считали сумасшедшим. Соседи смеялись, чиновники отмахивались. А он, не обращая внимания, строил один. Строил свой ковчег посреди суши, вызывая насмешки и недоумение. Пока не пришла вода. И тогда те, кто вчера крутил пальцем у виска, в ужасе прибежали к его порогу. Он мог бы захлопнуть люк. Мог бы сказать: «Я же предупреждал». Но он молча впустил их — этих испуганных, промокших людей, своих недавних недоброжелателей. И вот они плывут,