Лена жила тихой жизнью, где самым ярким событием был вечерний доширак. Прорванная труба и затопленный сосед стали не проблемой, а странным подарком судьбы. Так в её квартире появился Виктор, сантехник в засаленной куртке, пахнущий дешёвыми сигаретами и одиночеством. Она стала придумывать поводы для его приезда. Стиральная машинка, вентиль — всё это было лишь предлогом. Он это понимал, но всё равно приезжал, а однажды принёс коробку вокзальных конфет. Они сидели на лавочке у подъезда, делили
Вонь рыбы и водорослей пропитала её жизнь. Лиза в розовом фартуке с пятном от борща таскала ящики с селёдкой, а по вечерам пересчитывала мелочь из жестяной банки — на лекарства или похороны отцу. Офицер Виктор в начищенных сапогах смотрел на неё свысока, а она прятала синяки. Потом всё изменилось за одну ночь. Виктора нашли на причале с пулей в горле. Кто-то подбросил ей в карман потёртый «Макаров» — будто знал про уроки стрельбы у старого маяка. И вот она уже стоит в бане, где парется рыжий