Рейган Рид каждый день пытается починить сломанный телепорт в подвале Cognito Inc., этой странной конторы, которая скрывает рептилоидов и фальсифицирует историю. Её отец, Рэнд, лишь суёт ей доширак и бормочет что-то про её мозги. Вокруг кипит своя жизнь: менеджер-рептилоид Бретт спорит о бюджете, а техники тушат пожары. Но Рейган поглощена своим делом, ей нужно успеть до совещания с иллюминатами. Однажды вечером, в архиве, она находит чертежи отца — машину для стирания памяти. И детские
Лейла живёт в мире, который не понимает её тихой одержимости. Её комната — убежище, заваленное цитатами Плат, а розовая лампа и шариковая ручка — единственные свидетели её настоящей жизни. Мать Рита, пропахшая аптекой, видит в её дневниках лишь упрямство. Подруги в кафе говорят о пустяках, а Итан с маслом на джинсах подшучивает над её привычкой всё записывать. Она чувствует себя чужой. Всё меняет находка в старой тетради — письмо отца. Это открытие взрывает хрупкий мир. Рита в ярости требует
Вера просыпается в холодном поту. Третий раз за неделю ей снится один и тот же кошмар: она стреляет в Сэла. Бывшего, который когда-то подсадил её на таблетки, а потом сделал её своим товаром. Она пытается убедить себя, что это просто сон, пока не находит в своём дневнике дрожащую запись: «Я это сделала. Он в чемодане». Сердце выпрыгивает из груди. Она выходит в гостиную и видит у дивана чёрный чемодан, которого раньше не было. Молния заедает, пальцы не слушаются. Внутри она находит тело Сэла и