Сломанный МРТ-аппарат превращает немолодого мужчину в двадцатилетнего юношу. Герой внезапно получает тело, полное сил, и шанс прожить жизнь иначе. Он врывается в мир музыки, где энергия и кураж ценятся выше опыта. Но за новой внешностью стоит прежний человек с грузом лет и привычек. Как долго продержится этот маскарад и что останется от него самого, когда иллюзия развеется?
Сеул, 1953 год. Война только отгремела, но город ещё хранит её следы. В «Восточном чайном доме» собираются поэты, писатели и художники - творческая интеллигенция, которая переживает слух: известного поэта Пэк Ту-хвана нашли мёртвым на горе Намсан. Вскоре в кафе входит следователь. Он уверен, что убийца среди этих одиннадцати посетителей. Каждый из них - поэт, критик или художник - становится подозреваемым. Детективу предстоит психологическая дуэль: он допрашивает, наблюдая за лицами и словами,
Он сидит над старым календарём, где каждый день отмечен его собственной рукой, но ни одной из этих пометок не помнит. Мин-у, замкнутый автор веб-комиксов, решает превратить находку в новую работу, надеясь, что творчество вернёт ему утраченные дни. Вместо этого накатывают головные боли и глухая усталость, а текст в календаре остаётся чужим. События, которые он должен был пережить, выпали из памяти: он знает, что они были, но не знает, какими они были. Чем глубже он копает, тем яснее понимает: