Сто лет для мира — миг. Для них — целая жизнь, переходящая в вечность. История трех поколений женщин, хранительниц очага. Они любили, страдали, теряли и находили. Но главное откровение ждало каждую в тот миг, когда она впервые прижимала к груди своего ребенка. В этом мгновении растворялись все разочарования и печали. Это и было их бессмертие — не в стихах или картинах, а в продолжении себя, в новой жизни. Их сила была в этой тихой, безоговорочной любви, которая одна способна противостоять
Во время Первой мировой Пол Грейпп, ушедший на фронт с энтузиазмом, быстро понимает, что война — это не героизм, а грязь и смерть. После первого же боя он, охваченный ужасом, дезертирует. Это равносильно приговору. Но он не хочет сдаваться. Вместе с женой они придумывают отчаянный, почти немыслимый план. Пол исчезает. Вместо него появляется женщина — с макияжем, изящными манерами, высоким голосом. Он учится жить в новой коже, скрываясь у всех на виду. Десять долгих лет этот обман становится его
1889 год. Гюстав Эйфель на вершине славы, но его мысли заняты будущим — проектом парижского метро. Даже разговор с дочерью Клэр о её замужестве не может вытеснить из головы расчёты и чертежи. Всё меняет случайная встреча на светском приёме. Адриэн, женщина из его прошлого, которую он не видел много лет. Эта встреча, как удар молнии, пробуждает в нём давно забытые чувства. Внезапно прежние планы кажутся мелкими и незначительными. Его охватывает новая, почти безумная идея — создать нечто
В Париже шестидесятых, на фоне бурлящей культурной революции, она выстроила безупречную империю. Её мир — это роскошные апартаменты, влиятельные клиенты и девушки, чьи встречи продуманы до мелочей. Мадам Клод держит в руках нити, связывающие политику, криминал и искусство. Секреты сильных мира сего — её валюта, а железная воля — щит. Но ничто не вечно. Под блестящим фасадом зреют трещины. Зависть и предательство подтачивают доверие внутри её круга. Старые союзники показывают зубы, а полиция
Шестидесятые. Впервые за долгие годы в лицее, где учились одни мальчишки, появляются они — Мишель, Анник и Симона. Их встречают враждебно. Шёпот за спиной, колкие насмешки, тяжёлая, давящая атмосфера. Кажется, стены здесь пропитаны предубеждением. Но отступать они не намерены. Каждая по-своему. Мишель, с её ясным и холодным умом, бросает вызов на уроках науки. Её ответ у доски — это тихий переворот. Анник находит свою силу в спорте, её упрямство и воля ломают стереотипы на беговой дорожке. А
Лето. Уединенный пляж, место встреч. Франк, одинокий и немного потерянный, приезжает сюда будто бы просто отдохнуть. Но он ищет большего. И находит Мишеля. Мишель красив, уверен в себе, в нем чувствуется скрытая сила. Между ними возникает мгновенная, почти магнитная связь. Франк очарован. Он знает, что этот мужчина может быть опасен. Ходят слухи о несчастном случае, произошедшем здесь же. Но предупреждения тонут в нарастающем влечении. Их встречи становятся ритуалом. Дни на пляже, ночи в
С детства Одетт жила в двух измерениях. С одной стороны — свет танцевального зала, её пристанище, место, где она была по-настоящему свободна. С другой — тень, отбрасываемая другом семьи. Та самая «игра», которая оставила в душе глубокую, не заживающую рану. Годы идут. Танец для неё уже не просто искусство, а насущная необходимость, язык, на котором она говорит с самой собой и с миром. Каждое движение — это попытка вытолкнуть наружу боль, выкричать гнев, который копился внутри. Её выступления
Маурин Керни — не искательница приключений. Она профсоюзный лидер, человек дела, привыкший отстаивать права рабочих на атомной станции. Её мир — это договоры, переговоры, рутина. Но однажды она натыкается на нити. Сначала это просто нестыковки в документах, мелкие аномалии. Потом картина начинает проступать яснее: тайные сделки, двойная бухгалтерия, целая система, работающая в тени. И тут что-то щёлкает в Маурин. Она не может отвести взгляд, сделать вид, что не заметила. Её принципы и честность
Этот мир соткан из блеска и лжи. За блестящим фасадом культового французского дома скрывается пропасть. Семья, державшая бренд в своих руках поколениями, вдруг оказывается на краю. Грянул скандал, жестокий и неожиданный. Он бьёт по самому больному — по репутации, по имени, что стало синонимом роскоши. Теперь всё висит на волоске. Нужно не просто выжить, а успеть опередить хищных конкурентов, почуявших кровь. Старые правила больше не работают. Им приходится заново перебирать своё наследие,
Авриль — юрист, её мир строится на параграфах и принципах. Она защищает животных, верит в систему. Но новый случай всё переворачивает. Её клиент — собака, рецидивист. Приговор — смерть. Она вступает в борьбу, полная уверенности. Но с каждым шагом сталкивается с чем-то чудовищным — с равнодушием. С холодной жестокостью системы, для которой её подопечный всего лишь проблема. Её вера даёт трещины. И вот она уже не просто юрист, а единственный защитник этого несчастного существа. Собака становится
Это история Флоранс Арто, которую называли «маленькой невестой Атлантики». Она выросла в мире, где женщины редко брали в руки штурвал, но океан манил её непреодолимо. Она не просто хотела плавать — она хотела быть первой, бросить вызов стихии и усмешкам тех, кто не верил. Мы видим, как она борется. Сначала с сомнениями, с предрассудками. Потом — с настоящими штормами, с бескрайними и одинокими горизонтами. Каждая миля давалась ценой невероятных усилий, каждая неудача могла стать последней. Но
Каждое утро Лена заворачивает в фольгу бутерброды, а её соседка Мари ругается на сломанный душ. Их жизнь — это берлинский ритм, стук по батареям и вечная холодная вода. Но всё меняется, когда в Брюсселе пенсионер Арно находит в архиве старые письма. Он звонит дочери, голос дрожит: нужно поговорить, пока не передумал. Лена случайно встречает его сына, Антуана. За столиком в кафе он выкладывает вырезки о давнем убийстве в Льеже. Лена слушает, обмакивая круассан, и чувствует, как прошлое
Всё началось на пыльном чердаке, с пожелтевших писем 1943 года, которые Элоиза нашла под половицей. Для её брата Луи, архивариуса с вечно дрожащими от кофе руками, это стало навязчивой идеей. Он сидел ночами при свете лампы с треснувшим абажуром, вчитываясь в строчки, пахнущие плесенью и страхом. «Для Жюльена, если переживём облаву». Письма вели к складу у канала Сен-Мартен и сгоревшему книжному магазину его бабушки. Тем временем Марион, в заброшенной фабрике Сен-Дени, нашла ключ, спрятанный в
Анна, библиотекарь с улицы Риволи, каждое утро заворачивает в кафе за круассаном. Там она сталкивается с Люком, вечно спешащим учителем математики. «Вы снова забыли зонт», — говорит он, поднимая её книгу с мокрого тротуара. Так начинается их роман. Они встречаются в парке. Анна читает вслух Руссо, а Люк рисует уравнения на салфетках, сравнивая их с джазом. Дождь стучит по стеклу оранжереи, а они говорят, не замечая времени. Через месяц Анну вызывают в Женеву разобрать архив умершей тёти. Люк
В дождливом Париже Люси находит в старом томе «Отверженных» карту с пометками своей пропавшей сестры Элоизы. Это начало странного пути. В кафе официант Антуан узнаёт на карте перевёрнутую лилию — знак, который ведёт их к Мари, торговке травами. Подземный ход за часовней Сен-Шапель открывает им скрытый мир: затопленную пещеру с гигантским механизмом из ржавых шестерён и медных труб. Среди этой странной машины Люси находит брошь сестры рядом с яблоней, чьи плоды светятся изнутри. Мари разламывает
В ту ночь огонь пожирал не просто камни, а сердце города. Эльза, реставратор, рвалась внутрь, будто могла остановить катастрофу голыми руками. А вокруг сходились те, кого в обычной жизни ничего не связывало: священник, сомневающийся в вере, юный вор Матис, богач-коллекционер, жаждущий реликвий. Огонь смешал все карты. Месяц спустя, под лесами реставрации, копошились те же демоны. Эльза обнаружила, что её любимые горгульи служили прикрытием для чужих тёмных дел. Матис, когда-то таскавший
Марго за тридцать, и она задыхается. Париж — это бесконечный кофе навынос, давка в метро, тексты для рекламы смузиков. Её жизнь — это Эмиль, вечно занятый своими проектами. Однажды на мокрой платформе она падает, разбивая телефон и заливая ноутбук. И стоя в луже, она вспоминает ржавый ключ от дома покойной бабушки в деревне Сент-Лу. «Хватит», — бормочет она. Сент-Лу — это грязь на дорогах, мычание коров и протекающая крыша. Сосед Жан-Люк встречает её скептически: «Тетя Мирей говорила, ты не
Молодой парень Лука чинит поезда под Цюрихом, а ночами роется в архивах. Его жизнь — это скучный, размеренный ритм. Но в старом дневнике деда он находит замазанную чернилами запись о тайнике с оружием и намёк на чью-то вину. Строчки о сыновьях Грегора, которым нельзя было это видеть, не дают ему покоя. Под предлогом ремонта мотоцикла он уезжает во Францию, в пригород Лиона. Там он встречает Элиз, которая торгует на блошином рынке старыми деталями. У неё оказывается обгоревшая карта с теми же
В Марселе Люка, разбирая донорские книги в библиотеке, находит потрёпанный альбом. Среди снимков 1974 года — его мать, Жюльетта, с незнакомым солдатом на фоне разрушенного лионского моста. «Кто это?» — спрашивает он за обедом. Мать молчит, дольше обычного моя тарелку. На следующее утро Люка уже в Лионе. По адресу с оборота фотографии — теперь прачечная. Хозяйка вспоминает плотника Анри и его жену-испанку, которые уехали после пожара. Тем временем его сестра Элен находит в гараже пачку писем на
В стране, где большинство осталось без работы и надежды, власти возводят гигантскую стену. Она должна отделить благополучных от тех, кого списали. Но стена не решает проблему, она лишь копит ярость и отчаяние по ту сторону. Мы видим это через судьбы разных людей. Одни, как Франсуа, пытаются выжить в хаосе за стеной, сталкиваясь с жестокостью и борясь за достоинство. Другие, как его сестра Ильзама, оказываются по «правильную» сторону, но их жизнь тоже пронизана страхом и ложью. Система