Однажды в дверь к Симони стучится странная беспризорная девочка. Писательница-одиночка, когда-то отпетая металлистка, топит горе в алкоголе и давно никого не пускает в свою жизнь. Но эту незнакомку она впускает: та поселяется у неё, и привычный мир начинает трещать. С появлением девочки меняется всё, включая незаконченный роман Симони. Главный герой книги обретает физическую форму, которую женщина не узнаёт. Он заставляет её встретиться с тем, что она так старательно заливала спиртным - с
Сиарáн нашла в сарае письма своей прабабки Мáйрéд. Пожелтевшие страницы говорили о проклятом роде Ó Коннóр и о какой-то сделке с англичанами, о которой все молчали. Её мать скрывала эту историю. А потом исчезла её сестра Эйлин. В пабе Падрáиг, рыбак с грубыми руками, сказал ей, что Эйлин не стоило спускаться к старому колодцу. Там и его брат пропал. Сиарáн заметила на его запястье тот же странный шрам в виде кельтского узла, что был на браслете сестры. Старые фотографии и злые шёпоты соседей