Уильям Троспер всегда был тем, кого не замечают. Он тихо делал свою работу в сером офисе, пока один нелепый инцидент не перевернул всё. Нечаянно он увидел то, чего не должен был. Это была маленькая трещина в идеальной реальности, которую создавала его компания. Сначала он не придал значения. Но потом детали начали складываться в пугающую картину. Он понял, что стоит на краю чего-то огромного и тёмного. Обычная мебельная корпорация, которая окружала его все эти годы, оказалась фасадом. За ним
В Спрингвуде дни похожи друг на друга, как страницы в старом дневнике. Лера чинит велосипед у подъезда, а Миша прячет в рюкзак отцовские сигареты. На уроках они с Костью устраивают маленькие хаосы — розовая пена на столе вместо скучных формул. После школы — «Гриль-хаус», где Дарья, сестра Миши, подкармливает их картошкой фри. По вечерам Лера ворует вай-фай у соседей, пытаясь найти билет в другую жизнь. Её комната — это свет экрана и неоновая вывеска из «Ашана» за окном. Костя живёт у тётки, его