Четырнадцатилетняя Лина Меррик находит в подвале старый компас с гравировкой «Гринхейвен». Он ведёт её не на север, а к дуплистому дубу у реки. Земля уходит из-под ног, и она падает в подземный зал, где горят синие светильники в виде сов. В городке начинают пропадать кошки, на стенах появляются странные знаки. Библиотекарь миссис Элдридж открывает ей страшную правду: «Совет Теней проснулся». Её отец не погиб в аварии — его имя стёрли из всех документов. Вскоре Лине передают записку с фото отца,
Лена и Софи живут в ритме дешёвых отелей, пачек денег на тумбочке и чётких указаний от невидимых клиентов. Их мир — это закусочная по пятницам, рыжие парики по заказу и менеджер Марина с татуировкой кобры. Они думают, что контролируют игру, пока одна простая просьба — передать пакет — не оборачивается кошмаром. В порту, в холодном металле контейнера, их ждёт не документ, а мёртвое тело. И бирка с именем их менеджера. Эдди, их связной, внезапно исчезает. Правила, которые они знали, рассыпаются в
Жизнь Лили состояла из запаха моющего средства и вида из окна закусочной. Каждое утро приходил Джейкоб, оставлял на столе смятый доллар и две монеты — «для удачи». Однажды, за сломанным холодильником, она нашла трещину в стене, а в ней — ключ. Ключ от старой водонапорной башни, которую все давно забыли. Джейкоб, чинивший её машину, лишь усмехнулся, но пошёл с ней. На пыльном чердаке они нашли коробку с письмами 1947 года. Переписка медсестры Мэйси и солдата Карлоса. «Если ты это читаешь, мы оба
Они встретились в кафе из-за пролитого эспрессо и испорченных эскизов. Он, Джейк, сделал это специально — приходил к девяти пятнадцати, чтобы увидеть её, Эмили, с её овсяным латте и татуировкой совы. Потом была их бруклинская квартира, пропахшая краской и старыми коврами. Она засыпала под стук его клавиатуры, он репетировал в гараже до четырёх утра, пока соседка не стучала в потолок метлой. После одной ссоры он привёл её в гараж. Там, среди хлама, висел её испорченный рисунок в рамке. Рядом