Катя жила в ритме треснувшего кофейного автомата и вечной нехватки мелочи. Ее дни были серыми, как питерское небо, а вечера проходили в гараже у Макса, который с техническим фанатизмом разбирал схемы вендинговых аппаратов. Для нее это была лишь причуда, пока один заклинивший автомат не выдал ей флешку, закатанную в обертку от шоколадки. Это оказалось началом. На флешке она нашла чертежи, которые не вписывались в ее студенческую жизнь, и фотографию отца, погибшего при загадочных обстоятельствах.
Обычный инженер из провинциального Глебова, Олег Тяпин, неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы. Он едет в Москву, человек из другого мира, чужой среди блеска и цинизма власти. Его наивность и упрямая честность кажутся смешными. Но именно они становятся его оружием. Он не играет по их правилам. Он просто делает то, что считает нужным. Помогает конкретным людям, вступает в конфликты, от которых другие предпочитают отворачиваться. Система пытается его перемолоть — подкупить,