В старом доме на окраине Майнерсвилля братья Билли и Кристофер Бенсберги копят мелочь на столе, пытаясь спасти мать от долгов. Их мать Дайан возвращается с фабрики с распухшим локтем, и таблетки ей уже не помогают. Отчаявшись, Билли приносит блистер с оксиконтином. «Продаем по сорок за штуку», — говорит он. Кристофер боится, но соглашается. Они разносят груз по задворкам города, где учителя и рабочие меняют таблетки на что попало. А в это время в коннектикутских офисах «Пердью Фарма» Ричард
Лина, обычная горничная в отеле «Карлтон», находит под ковром в номере 209 потрёпанный блокнот с инициалами «Э.Р.». Это Эмили Росс, девушка, которая внезапно исчезла, оставив в шкафу лишь плюшевого медвежонка с оторванным ухом. В блокноте — странная запись о госте из номера 312, Джейкобе Брайсе, который приходил каждый вторник. Тихие вопросы Лины к охраннику Винсу наталкиваются на стену. «Не твоё дело», — говорит он, и в его глазах читается страх. Это только подогревает её тревогу. В среду она