Джеймс застревает в душной типографии и в отношениях, которые медленно трескаются, как лак на ногтях у Эмили. Их вечера — это ссоры в съёмной квартире: он хочет всё бросить, она — накопить на курсы флористики. Холодильник пуст, кроме пива и увядшего салата. Потом появляется Майкл, её младший брат, с долгами. Джеймс, из чувства долга или усталости, одалживает деньги у своего начальника, мистера Харрисона, пахнущего камфарой и обещаниями расплаты. Когда Майкл исчезает, долг находят Джеймса — его
Молодая женщина, вся в своих сомнениях и уютных свитерах, живёт будто на автопилоте. Однажды в её руки попадают старые письма. Они не для неё, но с этого момента всё меняется. Чужие строки, наполненные такой искренней болью и надеждой, становятся её тайным миром. Она словно подслушивает чужую жизнь, пытаясь собрать рассыпавшуюся историю по крупицам. С каждым новым письмом она всё глубже погружается в судьбу незнакомых людей. Их слова оказываются удивительно живыми, будто написанными вчера. Они