Авинашу семнадцать. Его жизнь — это рассветная доставка молока в Джоджпуре, школа и вечерний гараж дяди. Его мать, Лалита, дни и ночи клеит бисер на сари, расплачиваясь с долгами покойного мужа. Однажды он сталкивается с Рией Малхотра — девушкой из другого мира, с наколкой Тагора под школьной формой. Случайность переворачивает всё. Авинаш по неосторожности поджигает грузовик с её тканью. Вместо полиции Рья предлагает сделку: он будет отрабатывать долг в подсобке её фабрики. Там, среди запаха
Мэттью застрял. Вязкая рутина засасывала его с каждым днём всё глубже. Работа, неопределённость в отношениях, внутренние терзания — всё сплелось в один плотный, серый клубок. Казалось, выхода нет, только медленное погружение. Но один телефонный звонок всё перевернул. Обычное утро, а за ним — цепь событий, которая потащила его по городу с бешеной скоростью. Случайная встреча в кафе, неожиданный разговор, решение, принятое за секунду. Жизнь, которая казалась застывшей, вдруг сорвалась с тормозов.