Лори - школьная учительница, её дни расписаны между уроками и короткими связями, которые ничего не оставляют после себя. Она давно привыкла к одиночеству, но оно не стало ей другом: внутри живёт глухая тоска, с которой она не знает, что делать. Встреча с Улиссом, профессором философии, самовлюблённым и резким, не похожа на роман. Он не понимает женщин, но именно ему Лори доверяет себя. Она учится у него смотреть на своё одиночество в упор, а не убегать. В конце концов остаётся только она и
Рио-де-Жанейро, наши дни. Овдовевшая женщина разбирает вещи покойного мужа и натыкается на его тайну: он владел студией по производству порнофильмов. Теперь ей предстоит решить судьбу компании, которую она совсем не ждала в наследство. У героини нет времени на траур: бизнес требует решений, а её собственные представления о приличиях трещат по швам. Каждое новое открытие о работе мужа ставит её перед дилеммой: продать всё и забыть или попробовать разобраться в этом странном мире. Она пытается
Первое января 2003 года. Бразилия празднует историческую инаугурацию президента Лулы, а в старом запущенном доме две провинциальные семьи из среднего класса собираются на большое торжество. Пока взрослые хлопочут по хозяйству и накрывают стол, в тесных комнатах и на веранде начинают вскрываться тайны, подавленные желания и многолетние обиды. Праздничное застолье оборачивается чередой откровений. Соседи и родственники, запертые в душном пространстве общей памяти, больше не могут держать лицо.