Йохан ван дер Кейл приехал в Парамарибо, чтобы начать всё с чистого листа. Его бизнес по экспорту морепродуктов был лишь прикрытием — в контейнерах с креветками он прятал кокаин. Наркобарон Карлос Мендоса, вечный в кожаной куртке и с сигарой, предложил ему сделку: богатство в обмен на доставку груза в Амстердам. Йохан согласился. Он звонил жене, врал о тропической лихорадке, а сам смотрел на потрескавшиеся стены своего номера. Первый же груз задержали в Роттердаме. Паника, смятая записка от
Даан прилетел в Парамарибо в поисках брата. Город встретил его удушающей жарой, чужими запахами и криками на незнакомом языке. Всё здесь было чужим, липким, как тот стол в комнате над кафе. Он нашел бар «Пальма» и старого Маартена. Тот щелкал арахис и не спешил говорить. Увидев фотографию Марка, лишь хмыкнул. «Он там», — кивнул он в сторону джунглей, в Семапатиму. Но в его глазах читалась тревога. Он показал старый ожог на руке — клеймо. «Особенные люди, — прошептал он. — Они никого не любят».
Всё оборвалось в один миг, в Утрехте. У него был билет обратно в Барселону, но внутри что-то сломалось. Паническая атака накрыла его, и он понял — назад дороги нет. Он остался. Остался в Нидерландах без денег, без языка, без планов. Каждый день превращался в поиск еды, в попытку объясниться с чужими людьми, в борьбу за простое существование. Все привычные опоры рухнули, все маски слетели. Остался только он — голый перед миром и перед самим собой. Это было мучительно и честно. В этом хаосе, в