Тишина перед первым звуком виолончели давит на плечи. Эдуард стоит на сцене после трёхлетнего перерыва, вызванного срывом и психическим расстройством. В зале - Светлана, и её присутствие не даёт ему сбежать. Вместо бегства он начинает играть и проваливается в собственные воспоминания, в те уголки разума, куда боялся заглядывать. Музыка ведёт его через тёмные слои прошлого к истинной причине ухода. Пальцы помнят гриф, а память - боль, которую он заглушал молчанием. Понимание приходит не в
Осень 2020 года. Даша врёт матери, что рассталась с женихом, потому что он изменил. Настоящая причина другая: она придумала идеального мужчину, которого якобы встретила. Теперь девушке нужно срочно найти реального партнёра, чтобы ложь не раскрылась. Рядом постоянно оказывается сосед Андрей - человек, с которым Даша воюет с первого дня знакомства. Каждая их встреча превращается в перепалку, но именно он единственный, кто знает правду. Мать настаивает на знакомстве с новым избранником, время