Лайла нашла в библиотечном подвале старый дневник восьмидесятых. На пожелтевшей странице чья-то рука вывела: «Они смотрят из колодцев». Она позвонила Маркусу. В дневнике упоминался его дед, исчезнувший в 1987-м после того, как начал копать яму за школой. Марк, чинивший в это время свой пикап, лишь мрачно заметил, что не он один считает стариков этого города ненормальными. Их поиски привели на заброшенную водонапорную башню. Там они нашли тот же символ, что и в дневнике — три перечеркнутых
Всё началось с закусочной «Red Lantern» и его утреннего ритуала. Итан Морроу, критик, из тех, что режут правду-матку, и официантка Клара, которая ставила перед ним кофе с вызовом. Их перепалки стали для него странным допингом. А потом был тот случай в переулке — старый уборщик, напевавший арию из «Тоски». Его слова о сцене, которая везде, где тебя готовы освистать, засели Итан вглубь. Вместо фуд-арта в трущобах, как велела редактор Сьюзан, он написал о невидимом спектакле за стеной театра. Это