Две сестры, Кармен и Лусия, живут в тесной севильской квартире, запертые в рутине и долгах. Кармен тащит на себе бар и заботу о бабушке с деменцией, а Лусия тайком ходит на лекции, вызывая гнев сестры. Их хрупкий мир рушится, когда Лусия находит в сундуке письма — свидетельства тайной жизни их покойной матери. Для Кармен это чужая война, опасные тени прошлого. Для Лусии — ключ к пониманию себя. Она уходит в подпольный кружок студентов, ища своё место в мире, который старшая сестра пытается
После смерти отца Кармен находит под его кроватью загадочный чемодан. Внутри — пачка писем от андалузских властей и ключ от склада в порту. Её брат Хавьер в смятении: отец клялся, что уничтожил все эти бумаги. Зачем он лгал? В порту, среди бочек мазута и рваных тросов, они находят окровавленную рубаху отца. Застатый у ворот сосед Эстебан, с белой глиной на сапогах, бросает им угрозу: «Он полез не в своё дело, как и вы». Ночью в их дом врываются двое. Один в кожаной куртке с выцветшим якорем.