Милан, 1906 год. Журналиста Луиджи Барзини отправляют в Общество психических исследований: проверить, не шарлатанка ли знаменитый медиум Эвсапия Палладино. Он садится в кресло на её сеансах, готовый записывать трюки и ловить за руку. Скептицизм Луиджи даёт трещину. Вместо ниток и скрытых рычагов он видит нечто, что не могут объяснить ни физика, ни здравый смысл. К делу подключаются учёные, в том числе Чезаре Ломброзо, и каждый из них выходит с сеанса другим человеком. Герой теряет опору:
Сентябрь 1943 года. Италия разорвана перемирием, король бежал, а на северо-востоке наступают отряды Тито. В этот хаос попадает Норма Коссетто, истрийская студентка. Она становится жертвой партизан: её насилуют, убивают и сбрасывают в фойбу. Фильм держится на контрасте юной жизни и ледяной жестокости истории. Героиня не выбирает войну, война настигает её сама. Здесь нет спасения или чуда, есть только неумолимый ход событий, который стирает человека. Ощущение безысходности и гнева остаётся с