Бруклин пахнет бензином и жареными платано. Лео чинит старый хонду, а его сестра Миа находит в рюкзаке пистолет, обмотанный изолентой. «Опять везешь это в школу?» — «Не твое дело». Они живут в мире сломанных лифтов и ночных сделок, где их связывает тихий грузчик Дон. Но все рушится одним утром. Находят Кармен. Ее тело в мусорке за закусочной. Лео бьет кулаком в зеркало, кричит Миа собирать вещи. Но она уже ушла — с парнем из банды, оставив записку на холодильнике: «Прости. Он обещал мне Париж».
Дом на отдалённом острове Флорида-Кис достаётся ей в наследство от отца. Для девушки, которая не выходит за порог из-за агорафобии, это шанс начать жизнь заново на своей территории. Но тишина пустых комнат быстро сменяется шорохами и тенями, которые не поддаются логике. Она пытается убедить себя, что это сквозняки и старое дерево, пока не находит следы чужого присутствия. Опасность не снаружи, куда она всё равно не способна ступить. Нечто уже живёт с ней под одной крышей, и паника запертого