Лена каждое утро открывает кафе в прибрежном городке. Макс вечно опаздывает на автобус. Она вручает ему остывший латте, он роняет учебник с рисунками осьминогов на полях. Их жизнь — это ритм волн, запах кофе и звуки бас-гитары из гаража дяди Макса. Однажды на пирсе он говорит о письме из колледжа в Чикаго. Сжимает в руке смятый билет на поезд. Лена молчит, глядя на воду. Она не может его удержать, да и не пытается. Вместо этого она находит старую фотографию матери-стюардессы и задаёт отцу
Бывший морпех Люк Карвер возвращается в Брекенвилл, город, который не видел его десять лет. В кафе он встречает Эмили, художницу с тревожным взглядом. Город будто затаился, храня старые раны. В съемной комнате скрипят половицы, а на стене ванной проступает дата — день, когда умерла его мать. Шериф Марайя Торрес, у которой свои счеты с прошлым, находит в архивах старую фотографию. На ней подростки у заброшенной мельницы, и у одного — такой же шрам, как у Люка. Она говорит, что их отцы что-то