Каждый день Лика делает перевязки, слушает хрипы пенсионерки и ругань хирурга. Её мир — это полузаброшенная поликлиника на окраине Тагила, порезы подростков из «Ашана» и усталое молчание. Всё меняется, когда она находит в подвале дневник умершего врача. Пожелтевшие страницы рассказывают о странной болезни: температура ровно 36.6 и кровь из ушей. В записях сквозит страх — упоминания о цехе №4 Уралвагонзавода и приказах молчать. Параллельно её брат Витька снимает на телефон, как на стройке нового
Три женщины, три жизни, сплетённые в один клубок усталости и тихих обманов. Лиза обнаруживает в переписке мужа Игоря незнакомое имя — Таня. Его вечные командировки в Новосибирск оказываются прикрытием. Она молча показывает переписку подругам в кафе. Наташа, уставший дизайнер, ежедневно борется с абсурдными клиентами. Её колкий комментарий о логотипе неожиданно становится началом рискованного флирта с заказчиком Антоном. Их общение — игра на грани, где каждый шаг может стоить работы. Катя живёт
Майора Муратова, блестящего оперативника МУРа, списывают на таможню — формально на повышение, а по сути в ссылку. Начальство устало от его жестких методов. Теперь вместо погонь и задержаний — серые коридоры, стопки деклараций и монотонный скрип тележек. Но Муратов не может и не хочет перестраиваться. Он и здесь, среди чемоданов и квитанций, видит преступление. Для него контрабанда — не абстрактное слово, а цепь из конкретных людей: вот растерянная старушка с дорогой безделушкой в багаже, а вот
Однажды в их тихую жизнь врывается странный незнакомец. Он предлагает исполнить любое желание. Просто так. Сначала кажется, что это шутка или розыгрыш. Но слова этого человека обладают странной, пугающей силой. И вот желания начинают сбываться. Словно разбитая ваза, которую уже не склеить. Для кого-то это слава и успех, для другого — страшная расплата за минутную слабость. Каждый получает то, о чём просил, но не то, о чём на самом деле мечтал. Исполнение мечты оборачивается кошмаром, который