Двое подростков в Мумбаи, Адитья и Мира, каждый день пробиваются сквозь городскую толчею. Он разгружает мешки с куркумой в лавке дяди, слушая упрёки о спившемся отце. Она, дочь портнихи, тайком рисует на стенах богинь с автоматами. Их обычная жизнь рушится, когда Мира становится случайным свидетелем жестокости полиции. Её рисунок, запечатлевший избиение мальчишки, попадает в сеть и запускает цепь протестов. Адитья же находит письма в старом чемодане и узнаёт, что мать, которую он считал
Шестнадцатилетняя Сони каждое утро носит воду из колодца, а её брат Аджай собирает хворост у высохшей реки. Их мир — это пыль, чай с кардамоном и тихий шепот соседки о людях из правительства, которые хотят построить плотину на месте мавзолея. Сони углём рисует на стене контур дамбы, украдкой увиденный в газете. На рынке подруги спорят — бежать в Мумбаи или просить защиты. Сони крадёт из грузовика строителей металлический болт, пряча его в складках сари. Ночью она находит в заброшенном храме